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A scrie despre viata unui om...

A scrie despre viata unui om a cdrui personalitate te-a
coplesit, desi ai trait alaturi de el mai bine de treizeci de ani, nu
este usof.

Incercind si reconstitui viata sotului meu, am Intampinat
grele obstacole, care, la inceput, mi-au parut de neinvins. O
armata de prieteni, cunoscuti $i necunoscuti, m-au ajutat fira
stiinta lor, prin scrisori gasite, prin articole scrise, prin cronici,
ce s-au salvat din incendiul care a distrus in timpul razboiului o
aripd a casei unde locuiam, sa pot inchega o povestire care sd ne
permita si urmarim, aproape pas cu pas, existenta unui om de
suflet si activitatea unui artist care, prin ddruirea lui totala
muzicii, a fost In stare sa creeze si sd faca sa dureze miscarea
simfonica din tara noastra.

In mod deosebit, trebuie si multumesc lui Lucian
Voiculescu — pentru dragostea si minutiozitatea cu care a
intocmit lucrarea Cincizeci de ani de activitate concertistica a lni George
Georgescn, lucrare care m-a calduzit in reconstituirea unei cariere
exceptionale.

De asemenea, multumesc doamnei D. Petrescu, pentru
sprijinul ei in reusita grelei sarcini pe care mi-am luat-o de a
evoca, dintr-un material atat de vast, atat de divers, o viata de
om si de artist.

Am pus toatd dragostea si tot devotamentul meu, aducand
un omagiu amintirii lui, recunostinta unei vieti minunate ce s-a
desfasurat de-a lungul unui drum scidldat in stralucirea
scanteietoare a personalititii sale.

Bucuresti, iulie 1967

Tutu George Georgescu



Acolo unde marea se intalneste cu cerul

George Georgescu nu avea obiceiul sia-si povesteasca
intamplarile din viata. Biografia sa a fost asadar reconstituita din
cu totul alte izvoare.

In anul 1940, ingrozitd de cutremur, Elena Stefaniti, mama
maestrului, a venit sa locuiascd, impreuna cu fiul ei §i sotia
acestuia, in casa lor din strada Washington nr. 9. Ea a fost sursa
celor mai multe amanunte din primii ani ai copildriei dirijorului.
Pe vremea aceea, FElena Stefaniti era o femeie micuta si inca
sprintend, care pastra urmele unei frumuseti ce se caracteriza
mai ales printr-o neobisnuit de expresiva mobilitate a fetei si
printr-un farmec cu totul special. Ochii rotunzi si negri aveau
un luciu si o vioiciune tinereascd. Era volubila si zambitoare,
comunicativa si prietenoasa.

Sulina este astdzi un oragel curat, cu locuinte moderne,
portul pierzandu-si insda din specificul de altadata. Inainte de
1900, era viu si plin de ispite. Firme cu nume strdine, prinse pe
brate de fier, ieseau mult in afara caselor, ca si se vada de pe
vapoare. De-a lungul cheiului forfotea o populatie cosmopolita
pusa pe castig si petreceri.

Pe zidurile cele mai inalte se aflau afise mari ce anuntau
plimbdri pe fluviu, serate pe vapoare, reclame ale fabricilor si
laboratoarelor strdine de produse cosmetice si alte articole de
lux!.

1 Sulina era la acea epocd porto franco, scutit de taxe vamale.



Peregrinari

,,Gandirea mea este melodia.”
Richard Strauss

Orasele In care ti-ai petrecut copiliria nu lasa amintiri
arhitecturale. Strazile, edificiile, chiar monumentele de artd se
redesteapta rar in formele lor vii; §i atunci asociate numai cu
intamplari sau cu un moment de trdire intensa ce se imprima in
constiinta, legat de ambianta in care s-a produs.

Calatorul ce poposeste azi o vreme la Galati admird
constructiile noi, inalte — asezate simetric pe o piata larga ce se
prelungeste inspre Calea Domneascd, marginita de aceleasi
cladiri frumoase ridicate din cardmida de un rosu stins si din
travertin de Dobrogea.

Privind din centru, cu fata catre Dunare, ai perspectiva
unei largi sosele ce uneste doud parcuri scanteind sub lumina
soarelui. LLa capitul lor, cerul pare coborat ca un coviltir imens
peste o lume de infaptuiri indraznete si peste apele Dunarii.

Cine a trdit in Galati, inainte de primul riazboi mondial, isi
aminteste insd orasul de jos, cu copii desculti, adulmecand
miresmele calde ale brutariilor, de unde cumparau paine chiar si
plutasii de pe Bistrita si Siret. Vede teii de pe Strada Mare si,
pretutindeni, dar mai ales in fata scolilor, tejghelele cu tablalele
bragagiilor ce vindeau zaharicale, simigeriile cu plicinte moi si
dovleac copt...

Gogu isi aducea aminte de o casd imbracata in iedera, casa
in care plansese cu adevirat, din cauza dusmanului inversunat
ce se ivise in viata lor. Tatal lui si-a dat seama cd un copil nu
poate sa creasca fard prezenta ocrotitoare a unei mame. Si a
hotarat ca trebuie sa se recasatoreascd.
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Stapan pe sine

,Pentru mine nu exista decat

doua categorii de oameni:

unii care au §i altii care nu au talent.”
Richard Strauss

Odata liceul terminat, nimic nu-l atrage mai mult decat
muzica. Tatal lui nu vrea sa audd de dorinta singurului sau fiu.
Ideea de a-l sti ,]lautar” il doboard. George Georgescu fuge de
acasa in 1900, si se inscrie la Conservatorul din Bucuresti.
Director era Popovici-Bayreuth*.

Statura lui Inaltd si semeata, privirea indarjita impresionau
la prima vedere. Era un om cu principii severe. Nu admitea nicio
concesie. Nimic care ar fi putut stirbi prestigiul scolii sau al
profesorilor.

Respectul si teama ce le inspira Popovici-Bayreuth
creaserd in institutie criterii superioare de selectie, exigenta in
munca de zi cu zi si straduinta de a promova talentele.
Directorul manifesta o deosebitd intelegere pentru tinerii cu
reale insusiri artistice. Era drept in aprecieri si se interesa de
calitatea studiului fiecidruia.

A remarcat de la inceput aptitudinile si staruinta lui
George Georgescu si i-a ardtat in repetate randuri o simpatie cu
totul speciala. Dar studentul nu s-a folosit de ele, s-a ferit sa-i
ceara sprijinul; si astfel, inceputurile sale au fost mult mai
anevoioase, activitatea lui trebuind sd se imparta intre cerintele

4 Popovici-Bayreuth debutase glorios In Lobengrin - cantase apoi in Aurul
Rinutui - la Bayreuth - in Teatrul lui Wagner, de asemenea, deseori si pe
scena Operei din Viena.
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Munca si dragoste

»Munca perseverentd este singura
scdpare...

Numai munca ne poate ajuta sa
invingem.”

Richard Strauss

In Gara de Notd, la expresul de Berlin, in ziua de 12
ianuarie 1911, la 5 dupd-amiaza, cea mai multd lume era in
dreptul unui vagon de clasa a II-a. Numai in momentul plecarii
trenului, lumea a putut vedea cine adunase in juru-i atatea
strigdte entuziaste si atatea lacrimi. S-a ivit atunci la una din
ferestrele vagonului o fatd ingusta incadrata de plete lungi.

Intre tineretul care alerga pe langd tren, strigind:
»oucces...! sa nu ne uitil... sa scriil...”, se vedea si silueta inalta
a unui bdrbat varstnic, cu paldrie tare si floare la butoniera.
Leonte Georgescu venise de la Galati sd-si conduca bdiatul la
gard. Stia ca se va Inapoia, ca nu va parasi niciodata tot ce
reprezenta pentru el ,,echilibrul, sinatatea morala”... Taral... Si
totusi vazandu-1 plecand atat de departe si poate pentru multa
vreme, s-a simtit intdia oara induiosat.

— Gogu! Si-mi trimiti adresal... Imediat!... Drum bunl!...

— Gogo! Googoo! a reusit sa strige si mama, cand pornise
trenul.

Dupi douazeci de ani de instrdinare, de totala uitare poate,
cei doi parinti se unisera in acelasi gand: sa se intoarca baiatul
sandtos! Lacrimau alaturi, stiind cd in inimile lor odata unite nu
mai traia decat o singura dragoste, aceea pentru Gogu.

Calatorul ramisese la fereastra. Nu mai privea in urma.
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Suferinta si dezlegare

,Deveneam eu insumi.”
George Enescu

In aceasti noui locuintd, Georgescu incepe sa primeasca
si el oaspeti; dar mai ales se facea muzicd; arareori erau admisi
vizitatori care ascultau concertele de camera.

Niciunul dintre prieteni n-a putut banui framantarile prin
care trecea violoncelistul. Prezenta lor il ficea atat de fericit,
incat nu mai simtea piedicile, greutdtile si alarmele. Acestea
reapdreau in orele de singuratate si de studiu prelungit. In vreme
ce pretutindeni se auzeau tunurile, un cvartet international
continua sia vorbeascd in limba muzicii, despre iubire si
frumusete, despre tot ce este inaltitor si uman.

Bronistaw Huberman, cel mai mare violonist al epocii
(inainte de Fritz Kreissler si Adolf Busch), vine in Bucuresti in
1926. 1i va lisa lui George Georgescu o fotografie cu urmitoarea
dedicatie: ,,Fostului violoncelist, in amintirea singurului
«cvartet» european de muzica de camerda care functiona
armonios — in timpul razboiului 1914-1915”.

Ce haz faceau cu totii cand Huberman — cdruia i placea
tare mult sa fie ,,vedetd” — intona prea apasat partea lui de
vioard; atragandu-i-se atentia si se tempereze el raspundea
nervos: ,,Nein, nein, ich bin die erste Geige — mich soll man
héren”.13

13 Nu, nu, eu sunt prima vioard - eu trebuie si fiu auzit.”
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Nicaieri hu ma simt mai bine ca 1n tara mea

La 14 februarie 1919, George Georgescu dirijeaza
orchestra Filarmonicii berlineze, avandu-l ca solist pe Claudio
Arrau in concertul de debut al acestuia cu orchestra.

Una din criticile entuziaste didea alarma:

,Este oare posibil ca George Georgescu, acest dirijor
innascut, sa paraseasca Berlinul?

Daci este adevarat ca acest talentat dirijor va parasi in
curand Berlinul, aceasta ar fi o mare pierdere, cici intre sefii
tineri si-a castigat foarte repede si sigur un loc precumpanitor.”

Vorbind de felul cum a acompaniat pe solist ( Arrau): ,,Cu
linii fine care se nasc organic una din alta — am constatat o data
mai mult la acest dirijor Inndscut o sensibilitate extrema: el se
daruieste plin de pietate, cautand sa nu umbreasci nicio clipa pe
pianist; orchestra a fost pusa in valoare sub control vibrant —
greu il poate cineva imita — cdci putini sunt capabili de a fi de
talia lui George Georgescu. Catd contopire desavarsitd in
acompanierea concertului de Ceaikovski cu simtirea sa
proprie...”?

Concertul din octombrie al aceluiasi an starneste, de
asemenea, admiratie fard rezerve: ,,Talentul lui Georgescu a
facut ca Sala mare a Filarmonicii sa fie «arhiplina». Stapaneste
minunat partitura, dandu-i strilucire si impunand orchestrei
interpretarea sa de o desavarsitd muzicalitate.”?!

Despre ,talentul puternic”, ,temperamentul deosebit”,
»interpretarea scanteietoare” ce ,,a pus stapanire pe ascultatori”
vorbesc si alte ziare.

20 Berliner Tageblatt”, 19 februarie 1919.
21 Die Post”, 20 octombrie 1919.
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Certitudini

Bucurestii primilor trei ani dupa razboiul din 1914-19184,
au cunoscut si unele clipe de deplina senindtate. Oamenii erau
preocupati sa descopere indeletniciri cat mai plicute. Unii se
intruneau s facd muzicd, asa cum i-am vazut pe ,,/Tambalagii”,
altii stau grupati in jurul ,,Parantezei”.

George Georgescu, de la stabilirea sa in Bucuresti, s-a legat
foarte strans de un grup de scriitori, cu care a ramas prieten pana
la sfarsitul vietii lor, caci a avut durerea si-i vada disparand unul
dupd altul si lasand in inima lui un gol: Goga, Rebreanu, Camil
Petrescu, 1. M. Sadoveanu, lonel Teodoreanu, Pistorel
Teodoreanu, Minulescu, dt. V. Voiculescu, Paul Prodan, Nicu
Condiescu, Sorbul; se intruneau in primitoarea casd a doamnei
Irina Procopiu®, unde ,Paranteza” restransi se ldrgea In
reuniuni serioase de discutii si lecturi ,,in prima auditie”.

Acum, In preajma primaverii, se vor naste ,,Floridorii” in
casa lui Dinu Bratianu, frate cu Ionel Britianu. Ei promovau
dragostea pentru natura, bucuriile ce ti le puteau procura cateva
ore petrecute in libertate. LLa Florica, mosia Britienilor, langa
Pitesti, sau la Dragasani, in Valcea, unde erau viile faimoase care
dadeau generosul vin ,,sange de bou”, sau amarui-aromatul Pelin
de mai, se intalneau cu totii, destul de des, prelungind intrunirile
prietenoase din Bucuresti. Gogu Georgescu fusese supranumit
Orfeul Floridorilor, poate pentru ca el armoniza grupul prin
optimismul tonic si tineretea lui imbatatoare.

Acolo in casd a cunoscut George Georgescu pe Gabriela
Schiller-Gereb. O fiptura asupra cdreia privirea si inima se

4 Romania intra in rizboi in 1916. Regele Carol moare.

4 Doamna de onoare a Reginei Maria.
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Dupa transformarea Filarmonicii in urma stradaniilor
rodnice si pasionate ale lui Georgescu, regele Ferdinand creeaza
Fundatiile Regale Principele Carol.

Printul Carol a devenit seful Fundatiei care-i purta numele
si pe care, de altfel, o dirija cu multa atentie; din acest motiv s-a
preocupat s sustind Filarmonica asa incat sa ajunga fala tarii;
mai ales cd George Georgescu avea capacitatea de a-i da
stralucire.

Prin urmare, Printul Carol il cheama pe Gogu la el. Este
locul si precizam ca Printul ii spunea pe nume, in cercul de
tineret in care Carol apdrea rar pentru cd era mai deosebit, mai
furtunos, cu alte preocupiri, in cercul ,,Tambalagiilor” in care
intrau mai mult muzicieni, dar si scriitori, si se distrau,
convenisera si-si spuna frate, spre a inlitura protocolul si deci
si titlurile de principe, altetd, domnita. Asa ca il cheama pe Gogu
la birourile Fundatiei si-i spune:

— Gogule uite ce este. Elisabeta a scapat cu viata. Crezi ca
am putea si-i facem o bucurie?

Desigur cd in ochii lui nu exista decat aceastd preocupare,
aceastd tintd, sd poata sa facd ceva, ca sd arate Domnitei lui de
vis, un semn de profunda dragoste si respect. Decizia Printului
Carol a fost sd deplaseze orchestra Filarmonicii impreuna cu
corul Societatii ,,Cantarea Romaniei”, al carui dirijor cred ci era
pe vremea aceea Botez. Au plecat cu vaporul la Atena, via
Constantinopol, asa cum se chema incd in acea epoca, unde au
dat un prim concert. Era si botezul orchestrei si prima iesire
peste hotare cu aceasta formatie, care devenise deja
internationala prin structura si printr-o disciplind noua, printr-o
armonizare, care mai avea nevoie desigur de multd, multa
slefuire, dar era un lucru, un obiect de export. La
Constantinopol au avut un succes nebun, afisele aritau ca
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A doua inviere

A avut puterea, a avut fericirea
rard, de a fi harazit pentru a lupta si
pentru a invinge. A invins.”

Romain Rolland (Michelangelo)

Calatoriile au fost totdeauna privite ca un tonic nervos,
aducand nu atat uitarea, ci o trezire a interesului pentru viata,
pentru sentimentul frumosului. Un prieten” I-a imbiat pe Gogu
Georgescu sa mearga cu el in Italia. Nicio tard din Europa nu
raspundea parcd mai bine scopului urmarit. Sub cerul ei, viata
curge calda si imbdititoare.

Gogu si Cilak Blank, imbarcandu-se in somptuosul
Rolls-Royce, iau Calea Romei, cu gandul sa obtina o audienta
particularda la Papa. Maestrul avea o fascinatie pentru Biserica
Catolicd, pentru fastul si ordinea ei. Adesea spunea: ,,Daca n-as
fi fost sef de orchestra, mi-ar fi plicut si fiu cardinal.”
Protocolul cere riguros sa fii prezent in Roma cu 10 zile inainte
de a-1 vedea pe Papi, obligatie de care ei nu au stiut. In perioada
de asteptare s-au gandit sa mearga la Napoli si mai departe. In
emotionanta zi a audientei, erau asteptati de un inalt prelat care
i-a condus la ascensor. Maestrul a fost mirat de lentoarea
mecanismului. Intuindu-i gandul, prelatul i-a raspuns: ,,Au
Vatican tout est tres lent.” Peste cateva clipe i-a intrebat: ,,Vous
étes bien restés dix jours a Rome?” Cilak raspunde: ,,Nu am stiut
cd aveam aceasta obligatie si am pornit sa cutreieram.” La care
prelatul spune: ,Je crois qu’il faudra mentir au Saint-Pere”.
Apoi, privindu-i pe amandoi, s-a oprit intrebator la chipul lui
Blank, care avea o fizionomie tipici de evreu. ,,Dar macar

0 Cilak Blank (nepotul lui Mauriciu Blank, mare bancher, cu sucursale la
Paris).
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Artigti si... artigti

,Dreptatea se potriveste oamenilor
obisnuiti.

Celor mari le este harazitia nedreptatea.”
Rabindranath Tagore

Coincidentele fac adesea ca faptele reale sa aiba aparenta
neverosimilului.

Pe culoarul vagonului ce-1 ducea pe George Georgescu
spre tara, cineva canta marsul victorios de intoarcere acasa al lui
Heracles din Oratoriu/ lui Hindel. Directorul Operei Romane
asculti. Isi orandui planul actiunilor imediate. Nu putea plati
Sala Ateneului. Va muta concertele Filarmonicii la Opera. Atata
vreme cat este la conducerea celor doua institutii, poate dispune
de conditiile ce i se ofera.

Inainte de plecarea sa, simtise la Opera cd lava ce incepuse
sa clocoteasca cu ani in urma nu se linistise. Conflictul pe care-1
anchetase in 1921, ca delegat al ministerului, nu se stinsese. Pe
atunci era director Scarlat Cocorascu, om de cultura si cu bune
intentii, dar prea slab pentru metodele ce patrunsesera in teatru.

Inteligent si modest, vazandu-l pe Georgescu la lucru, i
spusese de cateva ori: ,,De dumneata ar avea acum nevoie
institutia asta, ca s nu se duca de rapa”.

— Sunt directorul Filarmonicii si nu std nici ea destul de
bine pe picioare. Are incd nevoie de multi stalpi de sustinere.

— Nu stii cd sunt oameni care simt cd-i pandeste din umbra
o sdlbaticd si necugetati Dejanira care le va pune pe umeri
hlamida lui Nessus; dar nu fug, nici nu blestema si nu se gandesc
la razbunare. Au tdria si continue sd traiasca, pentru tot ce
poartd numele «viati». Asa te vad eu pe dumneata.
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Pe alte meridiane

,,Fericit cel ce, ca Ulise, a ficut o
frumoasa caldtorie ca apoi sa se
intoarca plin de invatiminte, sa

trdiasca intre parintii lui restul zilelor
sale.”

J. de Bellay

In caietul siu de insemniri zilnice, Alfred Alessandrescu
consemneazai: ,,12 octombrie 1926 — Gogu pleaci la Paris”.

Se hotirase si plece. Simtise cupa amaraciunilor plina pana
la margini. Se acumulasera deziluzii, nedreptati, comentarii ale
unor persoane necalificate care urmareau improscarea cu noroi
a tuturor personalitatilor vietii noastre artistice.

Munca depusa, fard si-si permitd o clipa de ragaz, il
obosise, luandu-i din puteri. Prietenii ce-i avea pe tot cuprinsul
Europei il chemau. Se simtea atras de orizonturi noi, intrevedea
o epoca de desfatare, de relaxare din care socotea cd va putea
acumula comori noi de senzatii si bucurii.

La Paris ocupa un apartament in rue de Miromesnil, la doi
pasi de Palatul Elysée. Isi are pianul lui, unde vor veni din nou
prietenii sa faca muzicd, unde va invita solisti noi ca sa lucreze
cu ei, in fine, isi are cuibul lui.

Cateva zile nu vrea sa vadd pe nimeni. Emotiile ce le
resimtea in Paris nu au fost niciodata intrecute de niciun alt oras
al lumii pe unde l-au purtat pasii. Asfintiturile fumurii, cerul
acela vast pe care stdruia tarziu lumina zilei, cheiurile Senei
umbrite de platani subtiri, miscarea, atmosfera orasului,
corespundeau firii sale intime. Facea plimbari pe jos, ticut si
singur, ore intregi, zilnic.
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Zece ani de la infiin;area Filarmonicii

,»In viata cea mai mare fericire o gasesti
in urmairirea constientd a unui mare tel.”
Aristotel

In noiembrie 1930, George Georgescu revine la Bucuresti
pentru a dirija la sarbdtorirea celor zece ani de la infiintarea
Filarmonicii.

Un deceniu de existentd; putin si totusi un bilant de
realizdri imense. Activitatea orchestrei sub iscusita lui directie,
munca incordatd, calda omenie pentru toti colaboratorii au
contribuit la ridicarea nivelului artistic muzical la noi si la
strangerea relatiilor cu lumea muzicald internationala.

Inci de la inceput, a avut de luptat cu lipsa de solidaritate,
o regretabila caracteristici a multor asa-zisi muzicieni, care au
ingreunat munca atat de gingasa de construire a unui edificiu
care trebuia si-si pund baze solide pentru a rezista greutatilor
materiale potrivnice.

Cu inima fierbinte, el a stiut sad topeasca in furnalul
nestramutatei credinte toate metalele dure si diverse, aruncand
zgura din ele si amalgamandu-le intr-o pretioasa materie noua.

Parcd ieri era toamna aceea umeda si rece cand palcuri,
palcuri de oameni grabiti se indreptau spre Ateneul Roman, sa
asculte primul concert al lui George Georgescu.

Cu catd emotie ne reamintim acel entuziasm spontan — cu
catd incredere in viitor vibram alaturi de multimea care-1 primea
dupa zece ani cu aceeasi incredere si admiratie.

Regretatul nostru muzicolog G. Breazul ne comunica
impresiile lui de la concertul ,,care s-a bucurat de o interpretare
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1930-1931-1932

Stagiune Iincdrcatd, cdlatorii, activitate multilaterala.
Numai la Opera, George Georgescu dirija peste cincisprezece
spectacole: Boris, Aida, Carmen, Tosca, Walkyria. ..

Elementele noastre vocale depun eforturi pentru a asigura
o buni interpretare a operelor lui Wagner, la pupitru, George
Georgescu, animand spectacolul. ,,E din rasa celor mari. In
vinele lui curge sange — si ce sange”, scrie Marcel Mihalovici,
care fusese prezent la spectacol. De neuitat ramasesera in
amintirea lui ,,frumusetile nepieritoare ale scenei lui Wotan din
actul II i minunatul ultim act — expresii dramatice de mare
altitudine la Georgescu”.

Opera romana nu a putut sa ne procure nicio
documentatie din arhiva ei, care a suferit regretabile avarii in
timpul razboiului si a dispersarilor multiple. Ne amintim doar
de distributia primelor spectacole cu V. Rabega — Sigmund,
George Niculescu-Basu — Hunding, Gr. Teodorescu — Wotan,
Elena Roman, A. Ferraru, O. Grozovskaia, dna Costescu Duca,
parte din Walkirii.

In acelasi timp, George Georgescu dirijeazd peste
doudzeci de concerte in Bucuresti, cu Emil Sauer, Nicolai
Orloff, Silvia Serbescu, in Concertul de Rahmaninov,
Al. Teodorescu, in Brahms, Frederic LLamond, in Ceaikovski,
Georg Kulenkampf si din nou W. Backhaus, Claudio Arrau.

,»94 mai pofteasca scepticii sd vorbeasca de «crizd» dupa
aceasta splendida performanta a publicului nostru care, dupa o
saptamana cu opt concerte, a umplut duminica dimineata pana
la ultimul loc incinta Ateneului.”!??

125 Rampa”, 1930.
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1933-1934

In ziua de 12 martie, in mare intimitate, are loc logodna
lui George Georgescu cu Tutu Oroveanu.

Chiar a doua zi, George Georgescu pleaca spre Poznan.
Acum insai is1 poate chema logodnica zilnic la telefon.

15 martie — ,,Am facut cunostintd cu orchestra din
Poznan, bunicica, foarte supld, intelegitoare, avand chiar unele
elemente destul de valoroase. Pacat cd e cam slaba din punct de
vedere fonic. Sper totusi sa fac un concert bun. Dupa simfonie
bateau cu arcusurile in pupitre si viori si le rupa. ..

Dupd amiaza, cu doi compozitori, am discutat partituri
doui ore. Le-am oferit ceai, sus la mine in salon. Nu se mai
indurau si se desparta de mine (vezi... charmul meu irezistibill).

Directorul Filarmonicii a venit sa ma ia la dejun, dar I-am
invitat eu, ca si scap mai repede dupd... E foarte dragut, cu
singurul cusur cd dupd ce se scobeste In dinti cu o adresa
uimitoare, arunca la o distanta remarcabild resturile gasite... in
cavernoasele domniei sale masele... Dupa somnul de dupi
amiaza, vine iar sa ma duc nu mai stiu unde... Ut ! charmul dsta
al meu... e obositor cateodatal”

16 martie — ,,Repetitia foarte buna. Sala plina de critici,
profesori de la conservator, lume, ovatii nesfarsite la terminarea
ei. S vedem cum o fi diseard. Dar nu se poate sa nu fie bine.

E fluidul tainic si sfant ai dragostei ce simt cum imi
invaluie intreaga fiinta... Cum sa nu fiu sigur de reusita?

Trebuie sd-mi mai arunc ochii pe partitura. Vai ce
anosteald! Cine m-a pus sa o inscriu si pe programul din
Varsovia?”

Varsovia — din nou, 23 martie — ,,Am fost nevoit sa
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1937-1939

,» Irebuie sd muncesti, numai
sa muncesti, si sa ai incredere.”

Auguste Rodin

Toate stagiunile incep la fel. Atunci cand, imbricat in
haine Ingrijite, te indrepti spre o sala de teatru sau de concert, te
duci cu inima usoard. Cati pot oare din cei care pornesc spre
teatru sa-si imagineze orele de repetitie, de dibuire ale
interpretului la poarta sufletului autorului, o padure intunecata,
in care trebuie sa pasesti cu grija. Cata straduintad acumulata in
luni prelungite de concentrare asupra unui plan de munca pe
care doresti sd-1 realizezi, dar te lovesti de atatea elemente
potrivnice, de greutati financiare, de piedici de tot felul si, mai
presus de toate, de descurajantul atac al celor ce dau verdicte cu
usurintd.

Pe langa munca, pe langa constiinciozitate, pe langa o
nesfarsita dragoste pentru institutia ce o dirijezi, trebuie
autoritate, prestigiu si mentinerea respectului celor cu care
colaborezi.

Ca si in viata intima de toate zilele, fiecare director de
institutie are momente de descurajare, de oboseald, devenind
mai putin rezistent atacurilor din afara. Entuziasmul publicului,
care isi aduce de fiecare datd prinosul lui de recunostinta si
admiratie revarsatd in torente de aplauze, nu constituie
intotdeauna baza echilibrului tdu sufletesc. Ai nevoie de
intelegerea tuturor celor cu care lucrezi, de o armonie in care
gandul creator sau Infaptuitor sd-si gaseasca climatul potrivit.

Cand seara, intorcandu-te acasi, incd vibrand de toata
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